Home restaurant stories
The following is a collection of stories that form a part of the installation Homes Away From Home, the stories portray my personal memories of restaurants across different countries that I have lived and called home in.
The text is available in English, Italian, and German. Please scroll down to read more.
ENGLISH
Chinese Restaurant (Taif, Saudi Arabia)
My mom’s family is part of the Chinese Muslim diaspora in Saudi Arabia, most of whom have settled in Taif. Her uncle opened the only Chinese restaurant in the region decades ago, and named it “Chinese Restaurant”. When I grew up in Jeddah, we’d take the 3-hour drive during long holidays to Taif to spend time with relatives. A meal at Chinese Restaurant became a tradition on holidays, where I’d sit with my cousins in rooms filled with Chinese palace decorations and eat food prepared by southeast Asian workers. We were told it’s Chinese food, and we were told we’re of Chinese origins. But in China we would be considered an ethnic minority that’s not Chinese enough, we don’t speak Mandarin and our food was very different from the restaurant’s westernised Chinese dishes. And as I joked around with my cousins who only spoke Arabic, the confusion of where I belong grew stronger.
⚪
Lahore Restaurant (Jeddah, Saudi Arabia)
There’s at least one Pakistani restaurant in every Saudi city called Lahore. My dad would take me there from time to time for weekend breakfasts. We’d always have the same dishes: Chickpeas cooked for hours with a mix of spices, eaten with greasy chapati, then washed down with a cup of very sweet chai. It was one of my earliest exposure to food from a culture that’s not Chinese or Arabic, the starting point of my knowledge on an unfamiliar world. Weekends that began with Lahore’s breakfast were always nice, even though they were usually followed by dreadful Chinese classes that my dad would teach at home. Due to gentrification, the entire neighbourhood where the restaurant was is now torn down, also gentrifying the memories of my childhood home.
⚪
Ai’s Halal Beef Noodle (Taipei, Taiwan)
Beef noodle is considered a national dish of Taiwan, and some believe its origins to be in the hands of Muslims from northern China that moved to Taiwan during the communist war. Ai’s was one of the few Halal restaurants in Taipei back in the days, so it naturally became where my parents would take me and my siblings, host gatherings, or invite non-Muslim friends for dinner. When I got older, it would be the first place that I take my friends to if we were to eat out. They’d often say it’s different from their beef noodle, which I couldn’t understand why since this is the place that the dish originated from. Later I realised, Ai’s held on to its recipes from China when newer shops branched out into their own versions. My taste of home seemed more Chinese than my friends’ Taiwanese flavours, but I grew up in Saudi Arabia and none of my parents have lived in China. Why do I have a phantom Chinese chasing after me?
⚪
Pu Ti Vegetarian Rice Ball (Taipei, Taiwan)
Pu Ti is a breakfast stall, very far from my parent’s house. Besides their hearty rice balls, they also sell flaky Chinese pancakes and brown rice milk, among other things. It’s completely vegetarian, which is probably what got my parent’s attention as it falls within their Halal diet. They would go from time to time, bring back dozens of rice balls and pancakes, and freeze them so they can be savoured for the next month or so. I’m not particularly fond of them, but eating them meant I was home — the home that I was born into and from which I understood the world around me. Now that I visit Taiwan once a year, I find myself enjoying these food more, grasping on to the remaining opportunities to be taken care of.
⚪
Bukhari Fuul and Tamees (Jeddah, Saudi Arabia)
Bukhari restaurants are very popular in western Saudi Arabia, where waves of pilgrims came from central Asia and stayed. Central Asia is generalised as Bukhara, the city in today’s Uzbekistan. They usually sell bean stew (fuul) with oven-baked flatbread (tamees) as breakfast, roasted chicken and spiced rice as lunch or dinner. Bukhari eateries are so common that these dishes have become part of Saudi cuisine, and my go-to comfort food. My aunts would have fuul and tamees ready if I fly back to Jeddah on a morning flight. After moving back to Taiwan, tamees is a must-have in my suitcase after my trips to Saudi Arabia. I’d unpack my luggage, hand them to my mom, who would cut tamees into small pieces and freeze them, as if freezing the feeling of home for later use.
⚪
Saddah Restaurant (Jeddah, Saudi Arabia)
Growing up in a Chinese/Taiwanese household, food at home rarely matched the Saudi flavours. Except on certain celebratory occasions, especially at our relatives’, mandi — traditional Saudi dish of roasted lamb with rice cooked in lamb fat — would be ordered from Saddah to be shared with the entire family. And as we grew older, I began hanging out with my Saudi cousin and his friends, then I became more acquainted with dishes like mandi or kabsa (roasted chicken with tomato-based spiced rice). Eventually it became a classic dish to be treated with, both by my extended family and my cousin’s friends. When I’m not in Saudi Arabia, food like mandi or kabsa have become my signature dishes when I invite people over to my place. I can’t claim a Saudi identity, but it’s a belonging that I strongly feel for and happy to share with others.
⚪
Rong Yi Sichuan Cuisine (Taipei, Taiwan)
With an Islamic upbringing, I rarely had any experience with Taiwanese cuisine as it’s mostly not Halal. My parents worked hard to maintain a Halal household, constantly reminding us to check the ingredients if we were to eat food from outside. Rong Yi sells mostly stir fried dishes, based on Sichuan cuisine — considered the most popular branch of “Chinese” cuisine — that has been adapted to Taiwanese preferences. I first visited with some high school friends, and continued visiting for more than a decade till the owner retired. I’d order seafood or vegetable dishes, and others ordered meat dishes. Therefore maintaining a borderline Halal diet, much to my mom’s disapproval. “The thought of eating dishes made from pans that also cooked pork makes me sick.” To eat at Rong Yi was to bond with my Taiwanese friends, in turn experiencing being Taiwanese. But most importantly, I broke away from my inherited identity, and found belonging where my parents would never find.
⚪
Fried Chicken Master (Taipei, Taiwan)
Fried chicken is a big thing in Taiwan, and I wasn’t able to participate in the culture since Halal fried chicken shops were almost nonexistent throughout my childhood. A few years ago this Taiwanese brand received the Halal certificate, and now operates a series of franchises. Their first branch was near my parent’s house, so fried chicken would appear whenever the family gathered. Their batter and seasoning are not exactly to my liking, but I’d eat them anyway. Not only because it’s a decadent thing to snack on while we catch up with each other, but also to enjoy the rare moment of having something so Taiwanese, and therefore usually non-Halal, on my parent’s Halal dining table.
⚪
Yellow River Lanzhou Handpulled Noodles (Rotterdam, Netherlands)
Yellow River is owned by a Chinese Muslim lady, who discovered that my mom’s family originally came from the same region as her’s. “Ah, then you can call me auntie.” Auntie would always treat me to a free soft drink, after I’d ordered my usual beef soup noodle. It was my own decision to move to the Netherlands, I thought I’d make new friends and have a new network, build my own life with resources that I’ve acquired myself. Yet I more than often find myself back in the warmth of my inherited life, quietly following me on my path, providing the emotional belonging needed for my journey. I’ve managed to live an identity that is distinct from my parents’, but I couldn’t have done it without the earlier identities that they have instilled upon me.
⚪
bistroBASE (Milan, Italy)
bistroBASE is the restaurant/cafe space of BASE, a cultural centre in Milan. My first visit to the city was for work at BASE, and I didn’t really know anyone back then. Since then I’ve had countless coffee there, and have learnt more about the place and its people. Just being at the bistro was comforting, it’s where everyone in the building would stop by, a welcoming shelter in an otherwise foreign city. I know my way around the space, and I know I can find some familiar faces that not only know who I am, but would be happy to see me (most of the time). When I have nothing from the stable past to create a sense of belonging, new acquaintances may then become my home, even if temporary and unpredictable.
ITALIANO
Ristorante Cinese (Taif, Arabia Saudita)
La famiglia di mia madre appartiene alla diaspora musulmana cinese in Arabia Saudita, la maggior parte della quale si è stabilita a Taif. Decenni fa, suo zio aprì l'unico ristorante cinese della regione e lo chiamò "Chinese Restaurant". Quando vivevo a Gedda, durante le vacanze affrontavamo tre ore di viaggio per raggiungere Taif e passare del tempo con i parenti. Pranzare al Ristorante Cinese divenne una tradizione: mi sedevo con i miei cugini in stanze decorate come palazzi cinesi e mangiavamo piatti preparati da lavoratori del sud-est asiatico. Ci dicevano che quello era cibo cinese e che noi stessi eravamo di origini cinesi. Tuttavia, in Cina saremmo stati considerati una minoranza etnica, non abbastanza cinesi: non parliamo mandarino e il nostro cibo era molto diverso rispetto ai piatti cinesi occidentalizzati del ristorante. Mentre scherzavo con i miei cugini che parlavano solo arabo, più cresceva la mia confusione su quale fosse davvero il mio posto.
⚪
Ristorante Lahore (Gedda, Arabia Saudita)
In ogni città dell'Arabia Saudita c'è almeno un ristorante pakistano chiamato Lahore. Di tanto in tanto, mio padre mi portava lì per la colazione del fine settimana. Ordinavamo sempre gli stessi piatti: ceci cotti per ore con un mix di spezie, mangiati con un grasso chapati seguiti da una tazza di chai molto dolce. Era uno dei miei primi incontri con una cucina che non fosse cinese o araba, il punto di partenza della mia conoscenza del cibo del subcontinente indiano e oltre. I fine settimana che iniziavano con la colazione al Lahore erano sempre piacevoli, anche se poi di solito erano seguiti dalle temute lezioni di cinese che mio padre mi faceva a casa. A causa della gentrificazione, l'intero quartiere dove si trovava il ristorante è stato demolito. E con esso è svanita anche una parte dei ricordi della mia infanzia.
⚪
Noodle di manzo Halal di Ai (Taipei, Taiwan)
I noodle di manzo sono considerati un piatto nazionale di Taiwan; alcuni credono che le loro origini risalgano ai musulmani della Cina settentrionale che si trasferirono a Taiwan durante la guerra civile cinese. Ai era uno dei pochi ristoranti Halal a Taipei all'epoca e divenne naturalmente il posto dove i miei genitori ci portavano, organizzavano incontri o invitavano amici non musulmani a cena. Quando sono cresciuto, era il primo posto dove portavo i miei amici se dovevamo mangiare fuori. Spesso dicevano che il sapore era diverso dai loro noodles di manzo, e io non capivo perché, dato che questo era il luogo dove il piatto aveva avuto origine. Poi ho compreso: Ai aveva mantenuto le sue ricette originali dalla Cina, mentre i nuovi ristoranti avevano sviluppato le loro versioni. I sapori di casa mia sembravano più cinesi rispetto a quelli taiwanesi dei miei amici, ma io sono cresciuto in Arabia Saudita e nessuno dei miei genitori ha mai vissuto in Cina. Perché ho il fantasma dell’identità cinese che continua a inseguirmi?
⚪
Polpetta di riso vegetariana Pu Ti (Taipei, Taiwan)
Pu Ti è una bancarella per la colazione che si trova molto lontano da casa dei miei genitori. Oltre alle loro sostanziose polpette di riso, vendono anche pancake sfogliati cinesi e latte di riso integrale, tra le altre cose. La bancarella è completamente vegetariana, il che probabilmente attirò l'attenzione dei miei genitori, dato che rientrava nella loro dieta Halal. Di tanto in tanto, i miei genitori andavano lì, portavano a casa dozzine di palline di riso e pancake e li congelavano per gustarli nel corso del mese successivo. Personalmente, non ne ero particolarmente entusiasta, ma mangiarli significava per me essere a casa — la casa in cui sono nato e attraverso la quale ho imparato a comprendere il mondo intorno a me. Ora che torno a Taiwan una volta all’anno, mi ritrovo ad apprezzare maggiormente questi cibi, cogliendo le poche occasioni rimaste per essere accudito.
⚪
Fuul e Tamees Bukhari (Gedda, Arabia Saudita)
I ristoranti Bukhari sono molto popolari nell'Arabia Saudita occidentale, dove nel tempo si sono stabilite ondate di pellegrini dall’Asia centrale. L'Asia centrale viene spesso generalizzata con il nome di Bukhara, la città dell’attuale Uzbekistan. Questi ristoranti servono solitamente stufato di fagioli (fuul) con pane piatto cotto nel forno (tamees) a colazione, pollo arrosto e riso speziato a pranzo o cena. Le trattorie di Bukhari sono così comuni che i loro piatti sono ormai parte integrante della cucina saudita, e per me rappresentano il comfort food per eccellenza. Se atterravo a Gedda con un volo mattutino, le mie zie avevano già pronti fuul e tamees. Dopo essere tornato a vivere in Taiwan, il tamees è diventato un elemento immancabile nel mio bagaglio dopo i viaggi in Arabia Saudita. Appena disfacevo la valigia, lo passavo subito a mia madre, che lo tagliava in piccoli pezzi e lo congelava, come se stesse conservando il sapore di casa per i momenti futuri.
⚪
Ristorante Saddah (Gedda, Arabia Saudita)
Crescendo in una famiglia cinese/taiwanese, a casa, i sapori erano raramente quelli sauditi. Salvo alcune occasioni speciali, soprattutto dai nostri parenti, quando si ordinava il mandi, il piatto tradizionale saudita a base di agnello arrosto e riso cotto nel grasso dell'agnello. Il mandi veniva ordinato da Saddah per essere condiviso con tutta la famiglia. Col tempo, frequentando mio cugino saudita e i suoi amici, ho iniziato a conoscere meglio piatti come il mandi e il kabsa (pollo arrosto con riso speziato a base di pomodoro). Alla fine è diventato un piatto classico con cui viziarsi, sia per la mia famiglia allargata che per gli amici di mio cugino. Quando non sono in Arabia Saudita, piatti come il mandi o il kabsa sono diventati le mie specialità per quando invito persone a casa. Non posso dire di avere un’identità saudita, ma sento fortemente un senso di appartenenza e sono felice di condividerlo con gli altri.
⚪
Cucina Sichuan Rong Yi (Taipei, Taiwan)
Essendo cresciuto in un contesto islamico, ho avuto raramente modo di provare la cucina taiwanese, poiché per la maggior parte non è Halal. I miei genitori si impegnavano molto per mantenere la nostra casa conforme alle regole alimentari islamiche, ricordandoci costantemente di controllare gli ingredienti se mangiavamo fuori. Rong Yi serve principalmente piatti saltati in padella, ispirati alla cucina del Sichuan, considerata la scuola culinaria cinese più popolare, ma adattati ai gusti taiwanesi. L’ho visitato per la prima volta insieme ad alcuni amici del liceo e ho continuato a frequentarlo per oltre un decennio, fino al pensionamento del proprietario. Io ordinavo piatti a base di pesce o verdure, mentre gli altri prendevano piatti di carne. Così ho mantenuto una dieta un po’ al limite, non del tutto Halal, una scelta che mia madre disapprovava fortemente. "Il solo pensiero di mangiare piatti cucinati in padelle dove si è cotto anche il maiale mi fa star male." Mangiare da Rong Yi era un modo per stringere legami con i miei amici taiwanesi e, allo stesso tempo, per sperimentare cosa significasse essere taiwanese. Ma più di tutto, mi sono allontanato dall’identità che avevo ereditato e ho trovato un senso di appartenenza in un luogo in cui i miei genitori non avrebbero mai potuto trovarlo.
Maestro del pollo fritto (Taipei, Taiwan)
Il pollo fritto è un'istituzione a Taiwan, ma durante la mia infanzia non sono riuscito a far parte di quella cultura, dato che i locali che servono pollo fritto Halal erano quasi inesistenti. Qualche anno fa, un marchio taiwanese ha ottenuto la certificazione Halal e ora ha aperto diverse filiali. La loro prima sede è stata aperta vicino a casa dei miei genitori, quindi ogni volta che la famiglia si riuniva, il pollo fritto era sempre presente. La loro pastella e i loro condimenti non sono esattamente di mio gradimento, ma lo mangiavo comunque.
Non solo perché è uno sfizio da sgranocchiare mentre chiacchieravamo, ma anche per poter assaporare quel raro momento in cui un piatto così tipicamente taiwanese, e di solito non Halal, appare sulla tavola Halal dei miei genitori.
⚪
Noodles tirati a mano Fiume Giallo Lanzhou (Rotterdam, Paesi Bassi)
Yellow River è gestito da una signora musulmana cinese, che ha scoperto che la famiglia di mia madre proviene originariamente dalla stessa regione della sua. "Ah, allora puoi chiamarmi zia." La zia mi offriva sempre una bibita gratuita dopo aver ordinato il mio solito noodle in brodo di manzo. Trasferirmi nei Paesi Bassi è stata una mia scelta, pensavo di fare nuove amicizie, costruire una rete e crearmi una vita con le risorse che avevo acquisito. Eppure, mi ritrovo spesso nel calore della vita che ho ereditato, che silenziosamente mi accompagna nel mio percorso, offrendomi quel senso di appartenenza di cui ho bisogno. Sono riuscito a costruirmi un’identità distinta da quella dei miei genitori, ma non avrei mai potuto farlo senza le identità che mi hanno trasmesso in precedenza.
⚪
bistroBASE (Milano, Italia)
bistroBASE è il ristorante/caffetteria di BASE, un centro culturale a Milano. La mia prima visita in città è stata per lavoro a BASE e, a quel tempo, non conoscevo nessuno. Da allora, ho preso innumerevoli caffè nel bistrot e lì ho imparato a conoscere meglio il posto e le persone. Stare in quello spazio era rassicurante: era il punto di passaggio di tutti coloro che lavoravano nell’edificio, un rifugio accogliente in una città altrimenti straniera. Conosco bene l’ambiente e so di poter trovare volti familiari; persone che non solo mi conoscono, ma che sono anche felici di vedermi (la maggior parte delle volte). Quando nel mio passato non trovo un punto di riferimento stabile che possa offrirmi un senso di appartenenza, allora sono le nuove conoscenze a diventare la mia casa, anche se solo temporanea e imprevedibile.
DEUTSCH
Chinesisches Restaurant (Taif, Saudi-Arabien)
Die Familie meiner Mutter ist Teil der chinesisch-muslimischen Diaspora in Saudi-Arabien, von der sich die meisten in Taif niedergelassen haben. Ihr Onkel eröffnete dort vor Jahrzehnten das einzige chinesische Restaurant und nannte es schlicht „Chinesisches Restaurant“. Als ich in Dschidda aufwuchs, fuhren wir in den langen Ferien die drei Stunden nach Taif, um Zeit mit Verwandten zu verbringen. An Feiertagen wurde ein Essen im chinesischen Restaurant zur Tradition, bei dem ich mit meinen Cousins in Räumen voller chinesischer Palastdekorationen saß und Speisen aß, die von südostasiatischen Köchen zubereitet wurden. Man sagte uns, es sei chinesisches Essen, und auch, dass wir chinesischer Herkunft seien. Doch in China würden wir als ethnische Minderheit gelten, die nicht chinesisch genug ist. Wir sprechen kein Mandarin, und unser Essen unterschied sich sehr von den westlich geprägten chinesischen Gerichten des Restaurants. Und während ich mit meinen Cousins und Cousinen, die nur Arabisch sprachen, scherzte, wuchs meine Verwirrung darüber, wo ich wirklich hingehöre.
⚪
Lahore Restaurant (Dschidda, Saudi-Arabien)
In jeder saudischen Stadt gibt es mindestens ein pakistanisches Restaurant, das Lahore heißt. Gelegentlich nahm mich mein Vater am Wochenende zum Frühstück dorthin mit. Wir aßen immer dasselbe: stundenlang mit einer Gewürzmischung gekochte Kichererbsen, die mit fettigem Chapati gegessen und anschließend mit einer Tasse sehr süßem Chai heruntergespült wurden. Es war eine meiner ersten Begegnungen mit einer Küche, die weder chinesisch noch arabisch war – der Beginn meines Wissens über eine mir fremde Welt. Wochenenden, die mit einem Frühstück in Lahore begannen, waren immer schön, auch wenn darauf meist ein furchtbarer Chinesischunterricht folgte, den mein Vater zu Hause gab. Aufgrund der Gentrifizierung wurde das gesamte Viertel, in dem das Restaurant lag, inzwischen abgerissen und somit auch die Erinnerungen an mein Elternhaus verdrängt.
⚪
Ai’s Halal Beef Noodle (Taipeh, Taiwan)
Beef Noodles gelten als Taiwans Nationalgericht. Manche glauben, sie hätten ihren Ursprung bei muslimischen Nordchines:innen, die im chinesischen Bürgerkrieg nach Taiwan flohen. Ai’s war damals eines der wenigen Halal-Restaurants in Taipeh – und wurde so ganz selbstverständlich zu dem Ort, an den meine Eltern uns Kinder mitnahmen, an dem sie Treffen veranstalteten oder nicht-muslimische Freunde zum Abendessen einluden. Als ich älter wurde, war es auch der Ort, an dem ich meine Freund:innen mitnahm, wenn wir essen gingen. Sie meinten oft, die Nudeln seien anders als das, was sie unter Beef Noodle kannten. Ich verstand das nicht – für mich war das hier das Original. Später wurde mir klar, dass Ai’s seine Rezepte aus China beibehalten hatte, während neuere Lokale ihre eigenen Varianten entwickelten. Mein Geschmack von „Zuhause“ war offenbar chinesischer als der meiner taiwanesischen Freunde und das, obwohl ich in Saudi-Arabien aufgewachsen bin und keiner meiner Eltern je in China gelebt hat. Warum verfolgt mich dieses chinesische Phantom?
⚪
Pu Ti Vegetarische Reisbällchen (Taipeh, Taiwan)
Pu Ti ist ein Frühstücksstand, ziemlich weit entfernt vom Haus meiner Eltern. Neben den herzhaften Reisbällchen gibt es dort unter anderem auch blättrige chinesische Pfannkuchen und braune Reismilch. Alles ist komplett vegetarisch, was meinen Eltern vermutlich auffiel, da es zu ihrer Halal-Ernährung passt. Hin und wieder fuhren sie dorthin, brachten Dutzende Reisbällchen und Pfannkuchen mit nach Hause und froren sie ein, um sie in den kommenden Wochen zu genießen. Ich mochte sie nie besonders, aber ihr Geschmack bedeutete, zuhause zu sein – das Zuhause, in das ich hineingeboren wurde und aus dem heraus ich die Welt verstand. Jetzt, da ich nur noch einmal im Jahr nach Taiwan komme, schmecken mir diese Speisen plötzlich besser. Vielleicht, weil ich an den letzten Gelegenheiten festhalte, umsorgt zu werden.
⚪
Bukhari Fuul und Tamees (Dschidda, Saudi-Arabien)
Bukhari-Restaurants sind im Westen Saudi-Arabiens sehr beliebt, wo viele Pilger:innen aus Zentralasien ankamen und blieben. Zentralasien wird allgemein mit Buchara, der Stadt im heutigen Usbekistan, gleichgesetzt. Diese Lokale bieten meist Bohneneintopf (Fuul) mit ofenfrischem Fladenbrot (Tamees) zum Frühstück an, sowie gebratenes Hähnchen mit gewürztem Reis zum Mittag- oder Abendessen. Bukhari-Lokale sind so verbreitet, dass ihre Gerichte inzwischen fester Bestandteil der saudischen Küche und mein persönliches Wohlfühlessen geworden sind. Wenn ich morgens nach Dschidda fliege, haben meine Tanten schon Fuul und Tamees für mich vorbereitet. Seit ich wieder in Taiwan lebe, darf Tamees in meinem Koffer nach jedem Saudi-Arabien-Besuch nicht fehlen. Nach dem Auspacken gebe ich es meiner Mutter, die das Brot in kleine Stücke schneidet und einfriert, als würde sie das Gefühl von Zuhause für später konservieren.
⚪
Saddah Restaurant (Dschidda, Saudi-Arabien)
In einem chinesisch-taiwanesischen Haushalt aufzuwachsen, bedeutete, dass das Essen zu Hause selten saudischen Geschmacksrichtungen entsprach. Außer an bestimmten festlichen Anlässen, besonders bei Verwandten, wurde Mandi – ein traditionelles saudi-arabisches Gericht aus im Lammfond gegartem Reis mit geröstetem Lammfleisch – bei Saddah bestellt und mit der ganzen Familie geteilt. Als wir älter wurden, begann ich, mehr Zeit mit meinen saudischen Cousins und seinen Freunden zu verbringen und kam so auch Gerichten wie Mandi oder Kabsa (gegrilltes Hähnchen mit gewürztem Tomatenreis) näher. Nach und nach wurden sie zu klassischen Gerichten, mit denen sowohl meine Großfamilie als auch die Freunde meines Cousins mich gerne verwöhnen. Wenn ich nicht in Saudi-Arabien bin, sind Mandi und Kabsa zu meinen typischen Gerichten geworden, wenn ich Gäste zu mir einlade. Ich kann keine saudische Identität für mich beanspruchen, aber ich fühle eine starke Verbundenheit, die ich gerne mit anderen teile.
⚪
Rong Yi Sichuan Cuisine (Taipeh, Taiwan)
Aufgrund meiner islamischen Erziehung hatte ich kaum Berührung mit der taiwanesischen Küche, da sie größtenteils nicht Halal ist. Meine Eltern gaben sich große Mühe, einen Halal-Haushalt aufrechtzuerhalten, und erinnerten uns ständig daran, die Zutaten zu prüfen, wenn wir draußen etwas aßen. Rong Yi bot hauptsächlich gebratene Gerichte auf Basis der Sichuan-Küche an – wohl der bekannteste Zweig der “chinesischen” Küche – allerdings an den taiwanesischen Geschmack angepasst. Das erste Mal war ich mit Schulfreund:innen dort, und ich kehrte über ein Jahrzehnt lang immer wieder zurück, bis der Inhaber in Rente ging. Ich bestellte meist Meeresfrüchte oder Gemüsegerichte, die Anderen die mit Fleisch. So hielt ich meine Ernährung an der Grenze zum Halal, jedoch sehr zum Missfallen meiner Mutter: „Allein der Gedanke, dass das Essen in Pfannen zubereitet wird, in denen auch Schweinefleisch gekocht wurde, macht mich krank.“ Bei Rong Yi zu essen bedeutete, eine Bindung zu meinen taiwanesischen Freund:innen aufzubauen und gleichzeitig zu erleben, wie es ist, Taiwaner zu sein. Vor allem aber bedeutete es, mich von meiner geerbten Identität zu lösen und Zugehörigkeit dort zu finden, wo meine Eltern sie niemals gefunden haben.
⚪
Fried Chicken Master (Taipeh, Taiwan)
Frittierte Hähnchen sind in Taiwan ein großes Thema, jedoch konnte ich lange nicht Teil dieser Kultur sein, da es in meiner Kindheit kaum Halal-Hähnchenläden gab. Vor ein paar Jahren erhielt diese taiwanesische Marke ein Halal-Zertifikat und betreibt seither mehrere Filialen. Die erste eröffnete in der Nähe des Hauses meiner Eltern, und so tauchte das frittierte Hähnchen immer dann auf, wenn sich die Familie versammelte. Die Panade und die Gewürze sind zwar nicht ganz nach meinem Geschmack, aber ich esse es trotzdem. Nicht nur, weil es ein dekadenter Snack ist, während wir miteinander reden, sondern auch, weil es ein seltener Moment ist: Etwas so typisch Taiwanesisches – und damit normalerweise nicht Halal – steht plötzlich auf dem Halal-Esstisch meiner Eltern.
⚪
Yellow River Lanzhou Handgezogene Nudeln (Rotterdam, Niederlande)
Yellow River gehört einer chinesisch-muslimischen Frau, die herausfand, dass die Familie meiner Mutter ursprünglich aus derselben Region stammt wie ihre. „Ach, dann kannst du mich Tante nennen.“ Tante spendierte mir immer ein kostenloses Getränk, nachdem ich meine üblichen beef soup noodle bestellt hatte. Es war meine eigene Entscheidung, in die Niederlande zu ziehen. Ich dachte, ich würde neue Freunde finden, ein eigenes Netzwerk aufbauen, mein Leben mit selbst erarbeiteten Mitteln gestalten. Und doch finde ich mich oft in der Wärme meines geerbten Lebens wieder. Es begleitet mich leise auf meinem Weg und gibt mir das emotionale Zugehörigkeitsgefühl, das ich für meinen Reise brauche. Ich habe es geschafft, eine Identität zu leben, die sich von der meiner Eltern unterscheidet, aber ich hätte es nie ohne die früheren Identitäten geschafft, die sie mir mitgegeben haben.
⚪
bistroBASE (Mailand, Italien)
bistroBASE ist das Restaurant und Café von BASE, ein Kulturzentrum in Mailand. Mein erster Besuch in der Stadt führte mich beruflich dorthin. Damals kannte ich noch niemanden. Seither habe ich dort unzählige Kaffees getrunken und mehr über den Ort und die Menschen gelernt. Allein im Bistro zu sein war beruhigend. Es ist der Treffpunkt für alle im Gebäude, ein einladender Zufluchtsort in einer sonst fremden Stadt. Ich kenne mich inzwischen gut aus und weiß, dass ich dort vertraute Gesichter finden kann, die nicht nur wissen, wer ich bin, sondern sich (meistens) auch freuen, mich zu sehen. Wenn es gerade nichts aus meiner stabilen Vergangenheit gibt, was mir ein Gefühl der Zugehörigkeit vermittelt, können neue Bekanntschaften zu meinem Zuhause werden, auch wenn sie vorübergehend und unberechenbar sind.